认识介子平是在2003年非典期间,看了他许多散文、随笔,通了电话,发了邮件却不认识。榆次与太原离着区区数十里,却很少有机会见面。有机会到太原后,欣欣然跑去见他。他的质朴、睿智,不张扬、不矫饰都给我留下了深刻印象。一年后,他送给我一套集子,包括《消失的民艺———年画》、《褪色的记忆———连环画》(山西古籍出版社出版),这两本书包含着儿时的梦。
上世纪六七十年代出生的人,心底里都有连环画情结。没有电视、网络的童年,连环画是孩童最好的读物。对知识的渴求,只能通过翻阅一本本或薄或厚的连环画来实现。长我3岁的哥哥那年刚上学,对书上的字出奇地热爱,“文革”中家里的存书几乎全被烧毁,对噤若寒蝉的父母来说,片纸都可能招来灾难。哥哥便缠着父亲买“小人书”,拥有一本便藏于隐蔽之处,偶尔与同学交换,少不得千叮咛万嘱咐,不能卷了角,折了页……一场感冒引发脑膜炎,9岁的他在医院里熬过了几个月,悲痛欲绝的父母买了一纸箱的“小人书”,那箱书与年幼的他一同留在了西安异乡的土地……
童年不懂得思念,更不理解死亡的涵义,只是挂念那箱“小人书”。仿佛“小人书”就是哥哥的代名词,这感觉对我有些残酷,每有触动即心头发酸。
手捧《褪色的记忆——连环画》一书,感慨万端,又有相逢旧友的感觉。那熟悉或模糊的封面、人物、故事都深深吸引着我。作者说因为从小就喜欢连环画,收藏了不少,工作后也搜集、购买了许多本连环画。看着一摞摞的资料、图片,在友人的鼓励下,萌生了写书的念头。
千辛万苦,书印出来了,作者心中感慨,像看着自己孕育的孩子一般,喜悦之情难以言表。精美的彩色印刷,细致明朗的语言,有情有趣的叙述都是本书的特点。在书中,作者摆脱了自我的约束,把建国后连环画的发展和历程详细列表,谁的线条细腻,谁的人物刻画生动,谁是哪种画派的领军人物……作者理性地分析连环画的时代背景和发展轨迹。书中有大量的连环画的封面图,都或多或少镌刻着历史的印记。《海霞》、《列宁在十月》、《列宁在1918》、《英雄小八路》、《白求恩在中国》等,连哪年出版,几次印刷都介绍了。
和很多人一样,我喜欢小人书,但对它的历史沿革并不清楚,读罢《连环画》,我从中找回童年的影子,补充了许多欠缺的知识,对挚爱的“小人书”有了更深刻、更全面的认识。当年和小朋友们在一起或躺或立,把玩一本“小人书”的痴迷和快乐,现在的孩子无论如何都是体验不出的。“小人书”褪色了,但记忆永不褪色!
上一条:
一位旅美华侨的连环画情结 下一条:
山东一职工收藏小人书四千余本